Cada Navidad con Sharon, mi suegra, se siente como una prueba de resistencia. Pero este año, sus indirectas pasivo-agresivas se intensificaron hasta convertirse en algo francamente cruel.
La casa de Sharon era un escaparate, cada rincón brillaba como algo sacado de un catálogo de decoración. El árbol en la sala de estar se extendía hasta el techo, adornado con relucientes decoraciones doradas y plateadas. Un tren eléctrico giraba suavemente alrededor de su base, y los calcetines colgados en la repisa de la chimenea tenían bordadas letras perfectas en caligrafía. Incluso el aire olía a canela, pino y un toque de pastel recién horneado.
“Así es como debería sentirse la Navidad”, anunció Sharon, entrando en la habitación con su delantal atado en un lazo impecable. Ajustó el centro de mesa: un candelabro antiguo masivo con altas velas blancas parpadeando suavemente.
Un tren eléctrico giraba suavemente alrededor de su base, y los calcetines colgados en la repisa de la chimenea tenían bordadas letras perfectas en caligrafía. Incluso el aire olía a canela, pino y un toque de pastel recién horneado.
Ryan, mi esposo, se inclinó hacia mí. “Mi mamá está en su elemento”, dijo, un poco avergonzado.
“Definitivamente”, respondí con una sonrisa educada, aunque mi estómago se revolvía. Sharon ni siquiera me miró.
Howard, el esposo de Sharon, entró con un plato de jamón reluciente. “¿Dónde quieres esto, Sharon?” preguntó, luciendo cansado.
“En el buffet, Howard”, dijo, ya volviéndose hacia el candelabro. Apenas lo miró.
La tía Carol de Ryan, sentada en el otro extremo de la habitación, miró el centro de mesa con escepticismo. “Sharon, ¿estás segura de que eso es estable?” preguntó, señalando el candelabro. “Me parece que tambalea.”
Los labios de Sharon se apretaron en una delgada sonrisa. “Está bien, Carol. Lo he colocado perfectamente.”
Carol se encogió de hombros. “Bueno, si se cae, no digas que no te lo advertí.”
Sharon la ignoró, inclinándose para ajustar una de las velas. “Tengo todo bajo control”, dijo, más para sí misma que para nadie más.
La cena fue tan tensa como esperaba. Sharon organizó los asientos de manera que yo quedara en el extremo más alejado de la mesa, separada de Ryan por dos de sus primos. Cuando comenzó a pasar los platos, me omitió por completo, entregando las judías verdes al primo de Ryan a mi derecha.
“Mami”, dijo Ryan frunciendo el ceño, “¿olvidaste el plato de Clara?”
“¿Oh, de verdad?” Los ojos de Sharon brillaron con falsa sorpresa. Me pasó el plato con un cuidado exagerado. “Aquí tienes, querida. Ni siquiera te vi.”
“Gracias”, murmure, manteniendo la cabeza gacha.
Ryan me lanzó una mirada de disculpa, pero no dijo nada más. Me concentré en mi comida, tratando de ser invisible.
Cuando llegó el postre, coloqué mi contribución, un plato de galletas de una panadería local, en la mesa.
“Qué lindo, Clara”, dijo Sharon, tomando una con sus dedos perfectamente cuidados. La inspeccionó como si fuera un insecto. “¿Compradas? Bueno, supongo que no todos tienen tiempo para hornear durante las fiestas.”
Ryan se movió en su asiento. “Mami, no todo tiene que ser casero. Se ven geniales”, dijo, tomando una.
“Están bien”, dijo Sharon, condescendiente.
Me excusé y me retiré al cuarto de invitados donde había dejado mi teléfono cargando. Revisé el teléfono y volvi a la mesa, decidida a pasar la noche sin dejar que Sharon me afectara. Ryan odiaba las confrontaciones, y esta era su familia.
Después de la cena, Sharon se acercó a mí con una sonrisa que no llegó a sus ojos. “Cariño, ¿puedes hacerme un favor?”
“Claro”, dije, forzando una sonrisa.
“¿Puedes traer una botella de vino tinto de la despensa del sótano? Es el Merlot en la segunda repisa”, dijo, con una voz dulce como la miel.
“Seguro”, dije, agradecida por un momento a solas.
El sótano estaba frío, con un leve olor a tierra y cedro llenando el aire. Los estantes alineaban las paredes, llenos de tarros de conservas, cajas y botellas de vino. Busqué las etiquetas, murmurando para mí misma, “Merlot, segunda repisa…”
De repente, la puerta se cerró de golpe. Me sobresalté y corrí hacia las escaleras.
La manija no giraba. “¿Hola?” llamé, mi voz subiendo. “¡Sharon!”
Arriba, Sharon guardó la llave en su bolsillo y regresó a la sala de estar, con una expresión serena.
“¿Dónde está Clara?” preguntó Ryan, mirando alrededor.
“Está descansando”, dijo Sharon, con tono lleno de falsa preocupación. “La pobre se veía alterada. Le dije que se tomara un descanso.”
Ryan frunció el ceño. “¿Alterada? No me pareció que lo estuviera.”
Sharon colocó una mano en su hombro. “Lo disimula bien, pero confía en mí, necesita un tiempo a solas. Dale espacio, querido. Saldrá cuando esté lista.”
Ryan dudó. “Supongo… está bien.”
Sharon sonrió para sí misma mientras se volteaba hacia la mesa, sus ojos brillando con satisfacción.
Abajo, golpeé la puerta, mis puños resonando en el frío y vacío sótano.
“¡Sharon!” grite, mi voz temblando de enojo. Pero nadie podía oírme.
Al otro lado de la habitación, el primo de ocho años de Ryan, Noah, corría su carrito de juguete por la mesa de centro. Sharon se estremeció, pero no dijo nada, claramente intentando mantener la compostura frente a la familia. El carrito pasó por debajo del candelabro, golpeando una de las patas ornamentadas de la mesa.
El tiempo parecía ralentizarse.
El candelabro tambaleó, inclinándose hacia adelante, y una de las velas cayó sobre el borde de la alfombra esponjosa de la sala. Una pequeña llama parpadeó, prendiendo la tela, y en segundos, el fuego comenzó a extenderse.
“¡Fuego!” Carol gritó, levantándose de un salto.
La boca de Sharon se abrió, pero al principio no salió ningún sonido. Luego chilló, “¡La alfombra! ¡Mi alfombra!”
La habitación cayó en el caos. Carol agarró una jarra de agua del aparador y la lanzó hacia las llamas, empapando los regalos. Noah lloraba mientras sus padres lo apartaban de la escena. El humo subía en rizos hacia el techo blanco inmaculado de Sharon.
“¡Consigan más agua!” gritó el padre de Ryan, corriendo hacia la cocina.
“¡No las cortinas!” Sharon gemía mientras las llamas lamían el dobladillo de sus costosas cortinas. Sus manos revoloteaban inútiles en el aire.
Ryan corrió a ayudar a su padre, mientras Sharon se quedaba congelada, su rostro tan pálido como la alfombra de marfil ahora marcada con vetas negras. Alguien arrojó otra jarra de agua sobre las llamas, extinguiéndolas definitivamente. Pero el daño estaba hecho.
La sala de estar parecía una zona de guerra. La alfombra, que una vez fue lujosa, estaba chamuscada, los regalos estaban empapados y carbonizados, y las cortinas colgaban lánguidamente, manchadas de ceniza. Sharon se hundió de rodillas, mirando los escombros. “Está arruinado”, susurró. “Todo está arruinado.”
Mientras tanto, en el sótano, me acurruqué, tiritando y furiosa. Mis gritos de ayuda no habían sido respondidos, y mi paciencia se había agotado.
Arriba, Ryan finalmente se liberó del alboroto para buscarme. “¿Dónde está Clara?” preguntó, escaneando la habitación.
“Está descansando”, dijo Sharon rápidamente, levantándose del desastre. “Necesitaba un momento a solas.”
El ceño de Ryan se frunció. “Revisé. No está en la habitación.”
Su padre intervino. “Sharon, ¿dónde está la llave del sótano?”
Sharon se congeló. “¿La llave?” repitió.
“Sí, la llave”, dijo Ryan, su voz subiendo.
“Yo… no sé. Debe haberse extraviado”, tartamudeó Sharon.
Howard frunció el ceño. “Hay una copia en el cajón de la cocina. La pusimos allí hace años, ¿recuerdas?”
El color desapareció del rostro de Sharon mientras Ryan corría a la cocina. Momentos después, abrió la puerta del sótano.
“¿Estás bien?” preguntó, su voz llena de preocupación.
Pasé junto a él furiosa. “¿Qué está pasando aquí?” exigí al salir al salón lleno de humo.
Mis ojos se abrieron al ver la escena. “¿Qué pasó?”
Ryan me puso al tanto rápidamente. “Y mi mamá dijo que estabas descansando. ¿Qué hacías en el sótano?”
“Me encerró”, dije, mi voz temblando de furia.
La habitación quedó en silencio.
“¿Te encerró?” repitió Ryan, su rostro oscureciéndose.
“No seas ridícula”, dijo Sharon débilmente. “Fue solo un malentendido…”
“Típico de Sharon”, murmuró Carol desde la esquina.
Una de las hermanas de Sharon intentó calmar la situación. “Estoy segura de que no fue intencional…”
“¡Tenía la llave en el bolsillo!” exclamé.
Las excusas de Sharon flaquearon. Abrió la boca para hablar, pero no encontró las palabras.
Ryan no perdió tiempo. “Nos vamos”, dijo con firmeza, agarrando nuestros abrigos.
“Ryan, espera”, suplicó Sharon, pero él la ignoró.
Se dirigió a la mesa de centro destruida y tomó el candelabro. “Y esto volverá con la tía Lisa.”
“¡No! ¡No puedes llevarte eso!” lloró Sharon, su voz quebrándose.
“Es de ella”, dijo Ryan fríamente.
Howard estaba junto a la puerta, observando en silencio. “Estás haciendo lo correcto, hijo”, dijo en voz baja.
Lo seguí afuera, aliviada de estar finalmente libre del control tóxico de Sharon.
Mientras nos alejábamos, miré hacia la casa, ahora tenuemente iluminada contra el cielo nocturno. La silueta de Sharon se mantenía en la puerta, con los hombros hundidos en derrota.
“Realmente te encerró en el sótano”, dijo Ryan, apretando los nudillos en el volante.
“Lo hizo”, respondí. “Y el karma la encerró en una Navidad que nunca olvidará.”
Ryan sonrió. “No creo que volvamos el próximo año.”
“Bien”, dije, acomodándome en mi asiento. “Sharon quería una Navidad perfecta, y la tuvo, sólo que no como ella se la imaginaba.”
